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Summary
The theoretical discussion usually labelled “Constructivism”, which has
prevailed in historical and literary studies, in later years, has centered on
the problem of the implicit relativity of all descriptions and analysis of
social realities – past and presence. Analysing four literary texts more or less
concentrating on the history of the Baltic States, the escape of the Estonians,
Latvians and Lithuanians in the wake of the Soviet occupation to Sweden,
as well as, on their preceptions of the new “Homeland” and the complicated
relations between the Swedes and the Baltic immigrants, the essay is an
attempt to illustrate the fundamental complexity of reproducing a clear and un-
controversial picture of historical events. Hence, fiction, due to its particular type
of explanatory and communicative power, can play a significant, but of course
limited, role in explaining this opaque and controversial piece of national history.
Stephan Muschick ist wissenschaftlicher Mitarbeiter am Nordeuropa-Institut
der Humboldt-Universität zu Berlin.
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1. Auf der Suche nach dem unabhängigen Beobachter:
konstruktivistische Anmerkungen I
Die sogenannte baltutlämningen, also die Auslieferung von rund 140 vor allem
lettischen SS-Legionären in ihre – Heimat? – wird bis heute im Diskurs der
Literaturgeschichte und der politischen Geschichte als traumatisches Erlebnis
oder, wie der Autor Per Olov Enquist in seinem Roman Legionärerna. En roman
om baltutlämningen schreibt, „ett svenskt dilemma“1 wahrgenommen. Noch
1984 wurde Curt Ekholms umfangreiche Dissertationsschrift mit dem Titel Balt-
och tyskutlämningen 2  veröffentlicht. Sie stellt eine detaillierte Studie über die
Umstände im Zusammenhang mit der Internierung der baltischen Flüchtlinge
und deren Rückführung in die Sowjetunion dar.
Besonders interessant wirkt in deren Rahmen die polemische Diskussion zu
Enquists Auseinandersetzung mit dem historischen Ereignis, die als fiktionaler
Text 16 Jahre zuvor erschien. Die stärksten Angriffe richtet Ekholm gegen die
Ansprüche, die Enquist im Vorwort zu seinem Roman an sich selbst stellt: „Jag
har försökt att ända in i små och betydelselösa detaljer hålla mig exakt till
verkligheten.“3 Ekholm behauptet, daß Enquist mit diesem Anspruch scheitere
und versucht, diese These im Laufe seiner Doktorarbeit unter Zuhilfenahme
weiterer Details und Quellen zu erhärten.4 
Hinter all dem, hinter Enquists Formulierung wie Ekholms Kritik, liegt eine
deutliche Sehnsucht danach, die Geschichte neutral zu dokumentieren und
ein außenstehender, unabhängiger Beobachter zu sein, kurz: die Sehnsucht,
ein objektives Bild historischer Geschehnisse zu liefern. Weiter unten werden
wir jedoch sehen, daß Enquist – oder eher: sein Text – diesen eitlen
Anspruch dekonstruiert, während Ekholms Arbeit von der Überzeugung
dieser Möglichkeit sowie einem mangelnden Verständnis für die besonderen
Leistungen der Literatur, auch über das, was zwischen den Zeilen der
Geschichtsschreibung steht, zu berichten, getragen ist.
1 Enquist, Per Olov: Legionärerna. En roman om baltutlämningen.
Stockholm 1970, 5 [Originalausgabe 1968].
2 Ekholm, Curt: Balt- och tyskutlämningen. Omständigheter kring
interneringen i läger i Sverige och utlämningen till Sovjetunionen av
f d tyska krigsdeltagare. 2 Bände, Uppsala 1995 (= Acta Universitatis
Upsaliensis, Studia Historica Upsaliensia, 137).
3  Enquist, Per Olov 1970 wie Fußnote 1, 5.
4   Ekholm, Curt 1995 wie Fußnote 2, 20ff.
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Nun ist die Einsicht nicht besonders neu, daß es kaum möglich ist, die eine,
ewig gültige Version von Geschichte zu erzählen – schon gar nicht durch
eine immer tiefere Einarbeitung in das Quellenmaterial. Man hat verstanden,
daß es mit dieser Wirklichkeit nicht leicht, daß es mit der Wahrheit, die mit
dieser oft in Verbindung gesetzt wird, noch viel schwerer ist. Zwar operiert die
Hermeneutik noch mit diesen Begriffen, zwar geht man hier noch immer von
einem ontologischen Status der Welt um uns aus, aber man hat verstanden, daß
Wirklichkeit und Wahrheit veränderliche Größen sind, daß das Sein, die Zeit und
nicht zuletzt der Erwartungshorizont Wirklichkeit und Wahrheit beeinflussen
oder gar: erst ermöglichen.
Diese Auffassung wird bestärkt, wenn man sich mit der vielfältigen
Beschäftigung mit der Geschichte der baltischen Staaten auseinandersetzt
– nicht zuletzt in literarischen Texten. In einem dieser Texte, dem
Roman Landstigning 5, den Mats Miljand 1990 publizierte, räsoniert die
estnisch-schwedische Hauptfigur über solche Fragen: „Historien är ett
brobygge. Hur många pelare behövs för att konstruktionen ska hålla,
bära sanningen från en tid till en annan?“6 Zwei unserer Schlüsselbegriffe
finden sich in diesem kurzen Zitat wieder: Geschichte und Wahrheit. Von
außerordentlicher Wichtigkeit für unsere weitere Argumentation ist ein weiterer
Begriff, der in seinen wissenschaftlichen Implikationen (bei Miljand handelt
es sich freilich nur um eine Metapher) weit über die hermeneutische
Kritik an einer allzu positivistischen Wirklichkeitsauffassung hinausgeht. Im
Konstruktivismus haben Wirklichkeit und Wahrheit ihre Schlüsselstellung
als erkenntnistheoretische Zentralbegriffe verloren, die Rede ist nunmehr
von Systemen, von Beobachten und Unterscheiden und nicht zuletzt von
Konstruktionen, von funktionaler Differenzierung und der Viabilität von
Wirklichkeitsmodellen.
Eine Gefahr, von der alle postmodernistischen und dekonstruktivistischen
Theorien betroffen sind, birgt so ein Ansatz natürlich in sich: Wenn alles um
mich herum relativiert wird, gilt das auch mir selbst? Sicherlich mag eine
solche Gefahr wirklich existieren, gleichzeitig soll die nun folgende Analyse
zeigen, daß gerade ein konsequent konstruktivistischer Ansatz in einem hohen
Maße viabel sein kann, zumal wenn man sich mit so vielfaltigen Bildern wie
denen, die in der schwedischsprachigen Literatur von der widersprüchlichen
Geschichte der baltischen Staaten vermittelt werden, beschäftigt. Es wird sich
zeigen, daß es nicht mehr darum gehen kann, eine allgemein gültige Wirklichkeit
aufzufinden und zu beschreiben. Viel interessanter ist es, nach dem Wie?
statt nach dem Was? zu fragen: Wie werden Geschichte und Heimat vor dem
Hintergrund der Geschehnisse im Baltikum des 20. Jahrhunderts konstruiert?
5 Miljand, Mats: Landstigning. Stockholm 1990.
6   Ibid., 247.
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Wer beobachtet und konstruiert? Welche grundlegenden Unterscheidungen
benutzen die Konstrukteure? Und schließlich: Warum sehen die Konstrukte
so aus, wie sie aussehen, nicht zuletzt in ihrer Verschiedenheit? Auf
diese Weise wird ein geographisches Gebiet zum Mikrokosmos, zu einem
historiographischen Laboratorium, um zu zeigen, daß Bilder keine einfache
Widerspiegelung einer Wirklichkeit sind, sondern daß sie einerseits reich und
widersprüchlich sind und daß sie andererseits die Welt, in der wir leben, erst
konstituieren.
2. Das Baltikum: begriffsgeschichtliche Anmerkungen
So faszinierend die Idee mit dem „Laboratorium Baltikum“ als Modell
für die große Welt auch klingen mag, die Probleme fangen im kleinen
bereits an: Denn wenn wir vom Baltikum reden, handelt es sich um
einen äußerst vieldeutigen Begriff. Ohne daß wir uns in eine tiefergehende
Diskussion der widersprüchlichen Begriffsgeschichte begeben wollen, seien
einige Anmerkungen gestattet, die die Vielfalt der Implikationen und
Verwendungsmöglichkeiten des Begriffes erahnen lassen:
Der Begriff Baltikum bezeichnet im gegenwärtigen populärwissenschaftlichen
und politischen Diskurs eine geographisch-politische Region, die von den drei
selbständigen Staaten Estland, Lettland und Litauen gebildet wird. Im folgenden
werden wir uns auf diese Eingrenzung stützen, wohl wissend, daß sie eher einen
heuristischen Ausgangspunkt der Untersuchung bildet als die Kennzeichnung
einer ontologischen Entität. Es wäre unterdessen korrekter, von den baltischen
Staaten oder den baltischen Ländern zu sprechen.
Vor allem in der deutschen Forschung hat der Begriff Baltikum viele Jahre lang
das Gebiet bezeichnet, das von den alten Ostseeprovinzen Estland, Lettland und
Kurland gebildet wurde. Litauen mit seiner engen historischen Anbindung an
Polen gehört also mithin nicht zum Baltikum dazu, ebenso wenig wie der Teil
des heutigen Litauens, der als Memelland oder – aus dem Litauischen übersetzt
– als „Klein-Litauen“ bezeichnet wird. Mit deutschen Augen handelt es sich hier
um Ostpreußen.
Darüber hinaus sind rein sprachgeschichtliche Definitionen des Begriffes zu
finden, und in diesem Fall würden nur das heutige Lettland und Litauen das
Baltikum bilden. Außerdem hätte man es mit den alten baltischen Sprachen wie
Pruzzisch oder Kurisch zu tun, die nicht mehr gesprochen werden. In diesem Fall
würde Estland nicht zum Baltikum gehören, denn Estnisch ist Teil der fenno-
ugrischen Sprachfamilie.
Schließlich sind gerade heute Tendenzen unübersehbar, ein Gefühl
der Zusammengehörigkeit um die Ostsee herum wiederzubeleben (zu
konstruieren?), ein neues „Baltikum“ zu kreieren, das Schweden, Dänemark und
Finnland ebenso umfaßt wie die nördlichen Teile von Polen und Deutschland
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sowie die russischen Gebiete um St. Petersburg und Kaliningrad. Um in
unserem Zusammenhang der Konstruktion von Bildern konkret nachzugehen,
ist dieser Ansatz nicht sonderlich praktikabel. Allerdings ist diese Tendenz des
politischen, kulturellen und wirtschaftlichen Lebens ein fruchtbares Argument,
um zu motivieren, warum man sich gerade mit Schweden und den baltischen
Staaten beschäftigt (so wie es sicher sinnvoll wäre, sich mit Deutschland und den
baltischen Staaten zu beschäftigen, denkt man nur an die Rolle des Deutschen
Ordens in dieser Region, an die Etablierung einer deutschen Oberschicht und
nicht zuletzt an die Unzahl von deutschbaltischen Flüchtlingen, die 1939 und
1945 von dort nach Deutschland kamen). Ein Beispiel für die Beziehungen
zwischen Schweden und den baltischen Staaten sind die diplomatischen und
kulturvermittlerischen Bemühungen des litauischen Politikers Ignas Jurkunas-
Scheynius, der auf seiner Reise aus dem okkupierten Litauen in seine neue
Heimat Schweden schrieb: „När litauerna en gång återvinner sin frihet, kommer
de säkert att behöva lära på nytt. Och då är det väl att Sverige ligger där som
förut, fritt och oberoende.“7
Selbstredend ist es möglich, sich mit unendlich vielen anderen Fragen im
Zusammenhang mit Bildern vom Baltikum zu beschäftigen, um zu zeigen,
in welchem Verhältnis Mythen und Geschichtsschreibung zueinander stehen,
auf welche Weise die Konstruktion von Heterostereotypen die Konstruktion
von Autostereotypen beeinflußt und umgekehrt. Viel könnte auch gesagt
werden über die Instrumentalisierung von Geschichte, würde man das gesamte
Literatursystem, also auch die Rezeption und Distribution von literarischen
Texten und schließlich die Wechselwirkungen zwischen dem Literatursystem
und anderen gesellschaftlichen Teilsystemen mit in den Blick nehmen.
3. Die Texte: allgemeine Anmerkungen
Nach derart ausufernden und doch nur sehr allgemeinen theoretischen
Reflexionen soll nun ein Blick auf die konkreten Texte geworfen werden: Es geht
um einen genuin schwedischen Autor, den bereits zitierten Per Olov Enquist,
dessen Dokumentarroman Legionärerna. En roman om baltutlämningen 1968
erschien sowie um drei schwedische Autoren estnischen Ursprungs, deren Eltern
in den Jahren der sowjetischen Besatzung über die Ostsee nach Schweden
emigrierten. Mats Miljand, der jüngste unter ihnen, wurde 1951 bereits in
Schweden geboren, sein Roman Landstigning kam 1990 heraus. Im selben Jahr
erschien auch Maarja Talgres Buch Leo. Ett estniskt öde 8  . Die Autorin wurde
7 Jurkunas-Scheynius, Ignas: Den röda floden stiger. Stockholm 1940.
8 Talgre, Maarja: Leo. Ett estniskt öde. Stockholm 1998 [Originalausgabe
1990].
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1945 in Schweden geboren. Der letzte und älteste in unserer Reihe ist Peeter
Puide, Werbefachmann und Autor aus Stockholm, geboren 1938 in Estland. Sein
Roman Samuil Braschinskys försvunna vrede 9  erschien 1997.
Alle Bücher sind in schwedischer Originalsprache veröffentlicht worden, daher
scheint es gerechtfertigt, sich mit diesen Texten als schwedischer Literatur
auseinanderzusetzen.
4. Enquists Legionärerna: aporetische Anmerkungen10
Enquists Anspruch, sich in seinem Buch so nah wie möglich an der Wirklichkeit
zu orientieren, hat den Ausgangspunkt unserer theoretischen Reflexionen
gebildet. Gleichzeitig – und dies ist ein weiteres grundlegendes Charakteristikum
des Romans – scheint dem Autor klar zu sein, daß es diese eine Wirklichkeit,
an der er sich orientieren möchte, gar nicht gibt. An mehreren Stellen des
Romans beschleichen den Autor, der sich des Kunstgriffs eines „undersökare“
bedient, welcher in der dritten Person Singular apostrophiert wird, um deutlich
zu markieren, daß es sich um einen unabhängigen Beobachter ohne Zweifel
am eigenen Ich handelt, Zweifel, ob es überhaupt möglich ist, die Wirklichkeit
zu erreichen: „Det är svårare än någonsin att generalisera.“11. Dieser Satz fällt
im Zusammenhang mit den Nachforschungen des Beobachters bezüglich des
Grades der Freiwilligkeit, mit der die Legionäre in die deutsche Armee – oder
exakter: die SS-Truppen – eintraten. In einem anderen Zusammenhang äußert
der Autor/Beobachter: „Mycket beror på vilken bakgrund man väljer. Det finns
många bakgrunder att välja.“12
Enquist gerät also in eine aporetische Situation, weil er auf der einen
Seite beabsichtigt, die Wirklichkeit so zu beschreiben, wie sie „wirklich“
ist und er auf der anderen Seite einsieht, daß es nicht möglich ist, eine
Wirklichkeit widerzuspiegeln, daß man nicht verallgemeinern kann, daß der
Hintergrund eine wichtige Rolle dafür spielt, welches Bild der Wirklichkeit
entworfen wird. Enquist gelingt es jedoch, dieser Aporie zu begegnen, indem
9 Puide, Peeter: Samuil Braschinskys försvunna vrede. Dokumentärroman.
Stockholm 1997.
10 Bereits mit seinem Erscheinen löste Enquists Roman eine Flut von
Rezensionen in allen überregionalen und bedeutenden regionalen
Zeitungen und nicht zuletzt Diskussionen über die „Objektivität“ von
Dokumentarliteratur aus. Vgl. zum Beispiel Zetterström, Margareta:
„Det finns ingen helgonlik objektivitet. En Studie i Per Olov Enquists
Legionärerna BLM. Stockholm (1970:8), 524–532.
11  Enquist, Per Olov 1970 wie Fußnote 1, 16.
12   Ibid., 53.
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er seinen Text als Mix verschiedener Stimmen, Passagen scheinbar objektiver
Geschichtsschreibung und nicht zuletzt expliziter Formulierungen wie „Vad
återstår att säga? Bara alltför mycket. [...] Det finns till slut, när man försöker
gå längre och längre in i dilemma som detta, en punkt där man stannar upp och
känner att fortsatt nyansering inte längre känns meningsfull, bara mynnar ut i ett
slags handlingsför-lamning“13 komponiert. Mit anderen Worten: Die objektive
Wirklichkeit existiert nicht. Sie muß – sorgfältig – konstruiert werden. Nur so
sind wir überhaupt lebensfähig.
Gleichzeitig ist jede Beobachtung von der Existenz des sogenannten „blinden
Flecks“ betroffen, und dieser blinde Fleck ist der Beobachter selbst. Der
Beobachter kann seine eigenen Beobachtungen nicht beobachten. Nur durch
den Wechsel auf ein höheres Beobachtungsniveau ist dies möglich. Die blinden
Flecken des Autors Per Olov Enquist treten durch eine solche Operation zu
Tage: seine Sicht auf die Sowjetunion des Jahres 1968, als am anderen Ende
der Welt der Vietnamkrieg tobt, die kritische Sicht auf den Antikommunismus,
die kritische Sicht auf die Exilbalten, die oft als rechts oder rechtsextrem
eingestuft werden, die daraus resultierende Konstruktion eines Gegensatzes
zwischen Letten (die sich mit ihrem Leben in der Sowjetunion arrangiert haben)
und Exilletten (die panische Angst vor KGB-Agenten in jedem Winkel des
okkupierten Landes verbreiten).
Dagegen sind die Ansichten und Äußerungen schwedischer
sozialdemokratischer Politiker im Kontext der „baltutlämningen“ auf
einer viel niedrigeren Ebene angesiedelt: Sie wissen nicht einmal, daß
ihre Wahrnehmungen voller blinder Flecken sind. Enquist zitiert sie.
Unkommentiert. Anfang der vierziger Jahre sagt Östen Undén, der zur Zeit
der baltutlämningen Außenminister ist: „Jag har svårt att förstå denna särskilda
sentimentalitet beträffande balterna.“14 Und fünf Jahre später meint er:
De baltiska patrioternas ståndpunkt, att det enda rätta är att slå vakt om ländernas
framtid som självständiga, är enligt min tro rena illusionspolitiken. Redan under
mellankrigstiden hystes starka tvivel om deras framtid. Dessa folks politiska
mognad var inte särskilt markerad.15
Enquist gelingt es mithin, die blinden Flecken des Beobachtens und der
Beobachter mit den Mitteln der Literatur aufzuzeigen. Dies gilt nicht nur für
Persönlichkeiten in exponierten Positionen, nein, das blinde Beobachten betrifft
auch die öffentliche Meinung schlechthin: „Alla betraktade balterna som en
enhet. Där fanns tre nationaliteter.“16 In diesem Zitat wird zudem noch einmal
die Notwendigkeit der oben angerissenen begriffsgeschichtlichen Diskussion
13   Ibid., 406.
14   Ibid., 140.
15   Ibid., 193.
16   Ibid., 153.
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unterstrichen. Eine deutliche Mythologisierung und eine ungerechtfertigte
Vereinfachung der in sich widersprüchlichen Geschichte kommt im folgenden
Zitat zum Vorschein:
De fakta som fanns någonstans i bakgrunden blev allt oklarare, och invektiven
alltmer verklighetsfrämmande. Ingen visste vad balterna egentligen hade för
bakgrund, och efter ett par dagar framstod de flesta som olyckliga civilister
som råkat klassificeras som militärer därför att deras regnrockar haft ett alltför
militärt snitt. De flesta av dem tycktes också vara antingen motståndsmän mot
nazisterna, koncentrationslägerfångar eller olyckliga skolpojkar som kommit
pa drift i småbåtar över Östersjön. Och, å andra sidan: de som motsatte sig
utlämningen beskylldes alltför ofta för att vara nazister, reaktionärer eller
aningslösa tyskvänner som cyniskt utnyttjade humanitära argument för att åter
få fotfäste och arbetsrum.17
Enquist (oder sein Beobachter) wird so zum Beobachter, der die Beobachtungen
anderer beobachtet, und es gelingt ihm so, ein differenziertes Bild zu zeichnen
– nicht nur vom Baltikum, sondern auch davon, wie Bilder vom Baltikum
in der schwedischen Nachkriegsgesellschaft geschaffen werden. Eine anti-
baltische Haltung (aus Dankbarkeit gegenüber den sowjetischen Befreiern,
aus allgemeiner Abscheu gegenüber Nazideutschland und allen, die mit
ihm gemeinsame Sache gemacht haben, nicht zuletzt aus Gleichgültigkeit)
wird einer probaltischen (aus traditioneller Angst vor den Russen, aus
generell antikommunistischen Einstellungen heraus, aus historischer Nostalgie
gegenüber dem Baltikum) gegenübergestellt.
Eine Figur des Romans steht – sozusagen – metonymisch für diese Situation: Der
„Doktor“ Elmars Eichfuss-Atvars. Enquist nennt ihn „egendomligt undflyende
centralfiguren i hela baltutlämningen“18: Er zieht die Aufmerksamkeit des Lagers
und der Öffentlichkeit auf sich, er besitzt einen baltendeutschen Hintergrund,
er war SS-Offizier (hat jedoch beim Morden von Menschen nicht selbst Hand
angelegt), er wurde nach seiner Auslieferung nach Sowjet-Lettland nach Sibirien
deportiert, nach seiner Rückkehr arrangierte er sich auf wundersame Art und
Weise mit dem Leben in Lettland. Es gibt also etliche Details – doch niemand
weiß, wer er eigentlich ist. Die bemerkenswerteste Tatsache besteht jedoch
darin, daß Elmars Eichfuss-Atvars wirklich lebte – ansonsten könnte man ihn als
geniale Erfindung des Autors Per Olov Enquist betrachten, um die Mechanismen
– und die Begrenzungen – von Konstruktionen zu zeigen.
17   Ibid., 204.
18   Ibid., 374.
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5. Mats Miljands Roman Landstigning: Anmerkungen
zur Identität
In Enquists Roman wird deutlich, daß die Intention des Autors darin besteht,
zu zeigen, daß es vor allem die anderen sind, die eine beschränkte Sicht auf die
Welt besitzen, nicht jedoch der Erzähler selbst.
In Miljands Roman hingegen heißt die Hauptfigur den Leser mit seinen
Identitätsproblemen willkommen: „Är du svensk eller estländare?“ wird der
Protagonist Toomas von seiner Tante auf dem Begräbnis seiner Mutter gefragt:
„Jag är svensk, tror jag, sa han tvekande. [...] Hennes bröst höjde sig i
takt med hennes tunga andetag, och han förstod att han svarat fel.“19 In die
Identitätsproblematik wird überdeutlich eingeführt, ein Faktum, das durch das
Zitieren eines Gedichtes des estnischen Dichters Jaan Kaplinski am Beginn des
Romans unterstrichen wird: „hjälp mig/hjälp mig/minnas/fråga/vilket land det
är/vilket land/vilken plats/vilken stad/vilket jag“20.
Die Vorstellungen vom Selbst und die Vorstellungen vom Anderen werden
miteinander vermischt, und das zentrale Problem des Buches besteht darin, zu
zeigen, wo die Grenzen dazwischen liegen. Wenn man nicht weiß, wer man
selbst ist, kann man nicht wissen, wer die anderen sind. Dieses Problem berührt
sowohl Toomas als auch die Generation seiner Eltern – mit anderen Vorzeichen
natürlich:
Exilen är bara till en liten del en geografisk fråga. Den är till största delen
en klyvning som går rakt igenom ens person, ett främlingsskap inför den
egna kroppen [...]. Men exilen är också ett tillstånd som kan flyttas mellan
generationerna [...].21
Die Probleme, mit denen die Exilesten im fremden Land (Ist wirklich Schweden
das fremde Land?) konfrontiert sind, werden einem Rückblick auf das Estland
vor der Emigration gegenübergestellt. Diese Rolle wird vorrangig von Toomas’
Vater Jüri in seinen Monologen besetzt, in denen er sein Leben – aus seiner
Perspektive – erzählt. Toomas, der Adressat dieser unendlichen Monologe, steht
zwischen den Fronten: Einerseits will er Schwede sein, dies wird jedoch durch
die ignorante bis feindliche Haltung der Schweden gegenüber den estnischen
Flüchtlingen fast unmöglich gemacht. Auf der anderen Seite steht das völlige
Unvermögen der Eltern, sich in Schweden zu assimilieren – eine Tatsache, die
Enquists Sicht auf das „Anpassungsvermögen“ der Balten in Frage stellt:
19   Miljand, Mats 1990 wie Fußnote 5, 17.
20   Ibid. 5
21  Ibid. 83
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Det var inte svårt att se att de ur de svenska samhällets synvinkel måste
vara en mycket önskvärd typ av människor, eftersom de hade vitalitet och
anpassningsförmåga, och eftersom assimilationsprocessen för de flesta har blivit
konfliktfri.22
Gleichzeitig wird das Verhältnis der Eltern zur verlorenen Heimat von deutlich
idyllisierenden und nostalgischen Gefühlen bestimmt. Schweden konnte niemals
zu ihrer neuen Heimat werden, und das Kind Toomas ist gespalten: Zu Hause
fühlt er sich – in Abgrenzung zu den Eltern – als Schwede, aber wenn er draußen
ist, „märker han att han trots allt är icke-svensk [...]. Han är annorlunda [...].“23 So
entstehen sehr starke Reaktionen gegenüber allem Estnischen: Toomas weigert
sich sogar, die Sprache der Eltern zu sprechen, obwohl er eigentlich findet, daß
Estnisch „är ett vackert språk, mjukt och melodiskt, rikt på sjungande vokaler.
Fast Hilja (Toomas’ Mutter, SM) använder det mest till att skrika, svära och
förbanna.“24 Doch Toomas versteht immer mehr, daß er sich von der Nostalgie
der Eltern und ihrem Unvermögen lösen muß, daß er seinen Weg in Schweden
finden muß in einer Situation, in der die estnische Weise zu denken mit der
schwedischen nicht kompatibel ist: „Det är inte klasskänslan som styr Jür utan
exilkänslan, utanförståendet, hemlösheten.“25
Es liegt, wie bereits angedeutet, nicht nur an den Esten, die nostalgische Bilder
der Vergangenheit konstruieren, daß die Integration mit starken Komplikationen
belastet verläuft. Auch die Schweden kolportieren Klischees über die Esten: „Del
Europa med Djingis Khan. Djingis Khan var en medeltida Stalin som kokade
de besegrade levande i stora koppargrytor“26, erklärt ein schwedischer Lehrer
seinen Schülern und konstruiert so eine Wirklichkeit, in der sich Toomas nur
schwer zu orientieren vermag.
Vor diesem komplizierten Hintergrund ist es für jeden Exilesten – auch für den
Autor Mats Miljand – schwer, einen gangbaren Weg im Hinblick auf seine neue
Heimat zu finden und eine nüchterne Perspektive bei der Betrachtung heutiger
und vergangener Geschehnisse in Estland einzunehmen – nicht zuletzt wegen
solch schwieriger Kapitel wie der Kollaboration mit den deutschen Okkupanten
während des Zweiten Weltkrieges. Alles, was mit diesem Kapitel estnischer
Geschichte zu tun hat, wird in den Mund des Vaters, nicht des Sohnes gelegt.
Auch stellt der Sohn keine unbequemen Fragen. Hier haben wir es sehr deutlich
mit einer unbewußten Rücksichtnahme gegenüber dem Schicksal Estlands und
der Eltern zu tun.
22  Enquist, Per Olov 1970 wie Fußnote 1, 335.
23   Miljand, Mats 1990 wie Fußnote 5, 54.
24   Ibid.
25   Ibid., 111.
26   Ibid., 131.
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6. Maarja Talgres Leo: kritische Anmerkungen
Voll von Rücksichtnahmen solcher Art ist unterdessen Maarja Talgres Roman
Leo. Ett estniskt öde.
Die Autorin kann als voll assimilierte Schwedin betrachtet werden, sie arbeitete
als erfolgreiche Journalistin beim staatlichen schwedischen Radio (Sveriges
Radio), und daher ist es gut möglich, ein Gleichheitszeichen zwischen die
Autorin und das Erzähler-Ich des Romans zu setzen.
Wie auch Enquist diskutiert sie Fragen des Genres im Vorwort ihres
Roman („Jag vet inte riktigt om det är en roman, en berättelse eller ett
reportage jag åstadkommit. Kanske är det en reportageroman.“27) und das
„Beobachtelproblem“: „Jag inser snart att hela försöket är fåfangt. Kan jag,
som alltmer håller på att leva mig in i, jag överväldigas av rollen som postum
dotter verkligen med intellektets hjälp göra mig kall, saklig och oberoende?“28
 Wie Mats Miljand denkt sie über ihre schwedische beziehungsweise estnische
Identität nach: „Jag blev överraskad av mina starka känslor av bade aggression
och triumf. Jag som trott att på något sätt stod utanfor allt detta! Jag som
trott att jag var en iakttagare, omsorgsfullt förpackad i min medfödda svenska
identitet.“29 Auch sie ist vom selben Generationenkonflikt wie Miljands Toomas
betroffen: „Jag vill leva, inte sörja. Jag avskydde de vuxnas samtal när de kom
in på kriget, ockupationerna, deras klagan.“30
Ein wichtiger Unterschied zu Miljand besteht jedoch darin, daß das Leben der
Emigranten in Schweden eine nur sehr untergeordnete Rolle im Roman spielt.
Die wenigen Schilderungen werden benötigt, um einen Hintergrund für Talgres
Beschäftigung mit der Geschichte Estlands und dem Schicksal des Vaters zu
skizzieren. Ebenso schemenhaft wirkt all das, was die durch Schweden geprägte
Talgre über das Estland der Zwischenkriegzeit schreibt. Sie ist fasziniert von „en
svunnen värld“31, fasziniert von den sexuell völlig unschuldigen Beziehungen
zwischen jungen Menschen, fasziniert von traditionellem estnischen Essen.
Formulierungen wie „på gammaldags manér“32 sind ebenso euphorisch-positiv
27   Talgre, Maarja 1998 wie Fußnote 8, 7.
28   Ibid., 98.
29  Ibid., 225.
30  Ibid., 25.
31  Ibid., 79.
32  Ibid., 180.
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geladen wie Beschreibungen der „vackra estniska sommarlandskapet“33 oder
traditioneller Gerichte: „Färsk potatis och en fantastisk svampsås av idel
blodriskor. Hemlagad saltgurka. Förrätten består av kall rökt fisk. Sedan blir det
kaffe med saftig äppelkaka.“34
Der wirkliche Konflikt für Talgre entsteht jedoch durch die Beschäftigung mit
der Rolle ihres Vaters Leo während des Zweiten Weltkrieges, als er vor den
sowjetischen Okkupanten nach Finnland floh und später – in deutscher Uniform
– als Spion gegen die Sowjetunion kämpfte. Für Estlands Befreiung. Für die
Tochter ist es unendlich schwer, mit diesem Faktum zurechtzukommen: für sie
mit – sehr schwedischen –Sympathien für die Sowjetunion und nicht zuletzt für
Gorbatschows Reformpolitik; für sie, die sich die Auffassung zu eigen gemacht
hat, daß Deutschland Schwedens Hauptfeind während des Zweiten Weltkrieges
war: „Jag har alltid känt instinktiv sympati för ryssarna som lyckades försvara
sig mot de inkräktande tyskarna vid Stalingrad. [...] Och min far är inblandad i
det historiska spelet pä fel sida!“35
Kurz gesagt besteht das Ziel des Buches darin, die Kollaboration des Vaters
mit Nazideuschland zu motivieren und zu rechtfertigen. Hierfür wird der
Roman auf der rhetorischen Ebene durch vordergründige Formulierungen wie
„Pappa jag vill veta!“36 oder „Trots att jag vill söka sanningen, trots att jag
vrider och vänder på det material jag har, så vrider jag det omedvetet åt rätt
håll“37 „zurechtgebogen“. Um das Ziel zu erreichen, wird Geschichte konstruiert,
und zwar in einer Mischung aus Mißtrauen und Selbstbeschwichtigung.
Unangenehme Themen wie die Judenverfolgungen werden gänzlich übergangen
oder mit oberflächlichen Erklärungen und beschwichtigenden Beispielen
abgetan:
Jag frågar N och T vad de visste om tyskarnas utrotning av judarna i Estland
under ockupationen. Officiellt visste man ingenting om morden på judarna, säger
de, men det viskades en hel del om det man och man emellan. De kände till två
koncentrationsläger: det ena i Kalevi Liiva och det andra i Klooga. Men vad som
verkligen försiggick där fick N först veta när hon själv satt i ett ryskt fångläger.
Då blev hon vän med en kvinna som bott intill det ena koncentrationslägret.
Kvinnas far, som var tvångskommanderad av tyskarna, fick en dag order att
mörda en grupp judar i lägret. Han vägrade och flydde hals över huvud. Först
33  Ibid., 119.
34   Ibid., 219.
35   Ibid., 152.
36   Ibid., 129.
37   Ibid., 141.
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när tyskarna lämnade landet vågade han komma hem från sitt gömställe. Men då
arresterades han av ryssarna – för att han samarbetat med tyskarna.38
Vor diesem Hintergrund kann wohl das Nachwort zum Roman, das erst
der zweiten Auflage von 1998 beigefügt wurde, als dessen stärkster und
reflektiertester Teil betrachtet werden. Talgre versteht nun, daß sie und vor allem
die Generation ihrer Eltern das Estland der Zwischenkriegszeit idealisiert haben:
„Det Estland som levde vidare i flyktingarnas längtansfulla drömmer alltmer
förskönat och poetiskt ju längre tiden led finns inte mer. Kan inte finnas mer.“39
Durch ihre Reisen seit 1972 und nicht zuletzt wegen der aktuellen politischen
und wirtschaftlichen Entwicklung konnte die Autorin eine eigene Relation
zu ihrem Land finden, „ett djupare förhållande till min estniska släkt.“40 Die
Vaterfigur dominiert den Hintergrund weiterhin – doch im Vordergrund hindert
sie die Autorin nicht weiter daran, selbst zu beobachten und die Beobachtungen
zu relativieren.
7. Peeter Puides Roman: zornige Anmerkungen
Bislang konnte mehrfach angedeutet werden, daß die „Bilder vom Baltikum“,
die in Schweden (und vermutlich auch anderswo, nicht zuletzt in Deutschland)
oftmals in eine bestimmte Richtung tendieren beziehungsweise dorthin gebogen
werden. Peeter Puide, der erfolgreiche Werbefachmann aus Stockholm, der nur
im „Nebenberuf Schriftsteller ist, zeigt in seinem und durch seinen Roman
Samuil Braschinskys försvunna vrede, daß sogar Denkverbote hinsichtlich der
Beschreibung der estnischen Vergangenheit existieren. Puides Erfahrungen mit
der Veröffentlichung seines Romans decken sich mit denen seiner Figur:
Man ringde mest till min gamla mor, inte till mig, när det blivit känt att jag
undersökte den tyska ockupationsperioden i estniska arkiv, anonyma estniska
röster med gammaldarr i stämmorna. „Vi har lidit så mycket, varför lämnar han
oss inte i fred? Varför smutskastar han på esterna? Varför försvarar han judarna?
Är han (dvs jag, hennes son) narkotikaberoende? Är hans hustru judinna, hon
lär ju vara mörk och ha ett konstigt flicknamn?” Och så ett estniskt före detta
affärslejon i Stockholm, som till mig, genast efter den första tidningsartikeln,
förtjust säger att “javisst är allt det här sant”, visande att han minsann var
initierad, men att “tajmingen” var dålig, tillfället illa valt, varpå jag försökte
tänka mig när det rätta tillfället skulle vara, när “tajmingen” skulle vara perfekt.41
38   Ibid., 227.
39   Ibid., 289.
40   Ibid., 281.
41   Puide, Peeter 1997 wie Fußnote 9, 90.
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Auch hier zeigt sich – wie bei Enquist – eine kritische Einstellung gegenüber
der Haltung der Exilbalten, obwohl sie bei jenem deutlicher hervortritt als
in Enquists verallgemeinernden Anklagen und auf konkretem Faktenmaterial
beruht.
Mit Hilfe derselben Konkretheit schildert Puide einzelne jüdische Schicksale
und Biographien estnischer Kommunisten – vor allem während der
Ockupationszeit. Puiders Verdienst ist kaum zu überschätzen: Er durchkreuzt
historische Mythen, er zerschlägt praktisch das Fundament des exilestnischen
Selbstbewußtseins. Seine Tat läßt niemanden aus: auch nicht Talgre und
Miljand, die nicht alles über die Geschichte ihres Landes wissen wollten
und konnten. Die historischen Mythen besitzen freilich eine gesellschaftliche
Funktion: Sie sollen eine Gemeinschaft schaffen – von der Puide aufgrund seines
Tabubruchs ausgeschlossen wird. „Men de flesta“, schreibt er an anderer Stelle
im Roman, „tick verka dö i stillhet, gälla för patrioter och nationella aktivister
så länge de levde. Och efter sin död också, förstås.“42
Tausende Juden und Kommunisten starben vor diesen „Aktivisten“: Puide
zählt ein Dutzend konkreter Beispiele der Judenvernichtung in Estland auf,
die nicht allein von den deutschen Okkupanten, sondern auch, und teilsweise
recht engagiert, von Esten selbst bewerkstelligt wurden. Beile Ratut, ein
zwölfjähriges Waisenmädchen, das ermordet, Vassiii Masorov, ein russischer
Kriegsgefangener, der hinterrücks erschossen wird, Mare Kaisla, eine estnische
Kommunistin, die Esten hinrichten läßt, drei estnische Kinder, die von ihrer
estnischen Stiefmutter denunziert und später ermordet werden: Das sind nur
einige Beispiele.
Freilich ist auch Peeter Puide kein Beobachter der estnischen Geschichte ohne
blinde Flecken. Auch Puides Beschreibungen sind voll von Vorentscheidungen
und Vorurteilen, doch diese Tatsache ist ihm bewußt und wird stellenweise auf
recht unterhaltsame Weise ironisiert:
Hon var blond på det vis jag tyckte att alla estniskor var, med kort, lockigt hår,
det ramade in ansiktet som en ljus gloria och hon var slank och jag künde känna
mina händer på hennes höfter.43
Dieses Zitat ist übrigens gleichlautend an fünf verschiedenen Stellen im
Roman zu finden. In diesem Licht wirkt Puides Unsicherheit bezüglich seiner
„Geschichtsschreibung“ glaubwürdig – sein Text ist keinem übergreifenden
Ziel untergeordnet, denn Puide will schließlich nicht behaupten, alle Esten
seien Antisemiten und Judenvernichter! Seine Unsicherheit geht so weit, daß er
darüber nachdenkt, ob er als Emigrant überhaupt befugt ist, an der Diskussion
teilzunehmen: „Jag är inte säker på att jag har rätt att delta i diskussionen. Vi
42   Ibid., 339.
43  Ibid., 43.
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flydde ju, vi rymde fältet bade från det fysiska förtrycket och det politiska.“44
Er gibt zu, daß sein Estlandbild mit all seinen Nachforschungen nicht klarer,
sondern undeutlicher wird: „Efter fyrtiotre år äntligen framme, äntligen hemma
igen, och landskapet, hela Estland, försvinna i dimma!“45  Oder – ähnlich Enquist:
„Jag märkte att jag ingenting visste om det samtida Estland. Jag avskydde
regimen, men visste inte ett dugg om den.“46
Puide läßt es zu – und nicht zuletzt deshalb wählt er die Literatur, die
Einkleidung von Fakten in ein fiktives Gewand, als Ausdrucksmittel –, daß
sich der Text frei entwickelt, daß auch Zweifel und Gewissensqualen in ihm
Platz finden. Er akzeptiert – oder besser: nutzt aus –, daß eine Äußerung
immer auch ihren Gegensatz bedeuten kann, daß Texte, und damit jede Form
von Geschichtsschreibung, sich selbst dekonstruieren können. „Är ni från
orten“, fragt der Erzähler eine Frau in der Nähe eines ehemaligen estnischen
Konzentrationslagers, „men hon måste till min häpnad genast ha förstått vart jag
syftade, och hon skrek ilsket över axeln åt mig Mina ei tea midagi! – Jag vet
inget! och jag förstod att hon visste allt.“47
Einen besonderen Kunstgriff zur Unterstreichung dieser fundamentalen Einsicht
leistet Puide, indem er in den ohnehin nicht chronologischen Verlauf des Romans
Gespräche des Erzählers mit seinem Psychoanalytiker einschiebt. So tritt ein
deutlicher tiefenpsychologischer Zug auf: Dem Analytiker – einem Beobachter
höherer Ordnung – obliegt es, die Dinge auszuräumen, die den Erzähler daran
hindern, sich von historischen Mythen zu befreien, die ihn daran hindern, das zu
sagen, wovor er sich normalerweise scheut. Die verborgene Seite der Geschichte
kommt auf diese Weise zum Vorschein.
Ein Rätsel bleibt jedoch bestehen: Welche Funktion erfüllt die Titelfigur Samuil
Braschinsky im Roman? Warum ist seine Rolle eine derart zentrale? Braschinsky
fungiert als das alter ego des Erzählers, als jemand, der die Geschichte nicht nur
beobachtet, sondern am eigenen Leibe erlebt hat.
Der Jude Samuil Braschinsky tritt Mitte der sechziger Jahre als Zeuge in
einem Kriegsverbrecherprozeß in Deutschland auf. Er wurde 1922 in Vilnius
geboren, wurde während der deutschen Ockupation in mehreren estnischen
Konzentrationslagern gefangengehalten, kehrte 1946 nach Vilnius zurück und
siedelte in den fünfziger Jahren nach Israel und später in die USA über. Seine
Wahrnehmungen der Zeit als Gefangener sind kalt, lediglich registrierend:
Bild 16: Närbild på en delvis nerbrunnen vedstapel. Person 3 från vänster
i läderrock är den estniske riksåklagaren. [...] Bild 26: Ryssar betraktar en
nerbrunnen barack. Eftersom de uppförda vedstaplarna inte räckte till för
44  Ibid., 164.
45  Ibid., 158.
46  Ibid., 241.
47  Ibid., 293.
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brännandet av de dödade fångarna, trängdes fångarna samman i dessa baracker,
varefter fångar och baracker begöts med bensin och antändes. Fångarna i denna
barack brändes levande.48
Braschinsky berichtet vom deutschen Lagerchef Schnabel, einem „mycket
brutal männsika. De övriga medlemmarna i lägerledningen såväl som
bevakningspersonalen, som bestod av ester, kom jag inte att känna till namnet.“49
Dieser nüchterne, beinahe devote Tonfall erregt und verunsichert den Erzähler:
„Jag var inte nöjd med perspektivet. Jag försöker förstå Braschinsky, men gör
det inte. Hans underdåniga ton var irriterande och jag tyckte att han bar sig åt
som en lakej.“50 Später relativiert sich das Bild allerdings:
Min vrede mot Samuil Braschinsky börjar få konturer. Han lät gränsen mellan
rätt och orätt försvinna under ett tjockt lager av nöd, dödsångest och yttre
tvång. Men – kanske ändå inte. Han vittnade ju. Kyligt och klart pekade han ut
gärningsmannen. Vad begär jag av honom egentligen?51
Wie gesagt, Braschinsky tritt als das alter ego des Erzählers auf und in gewisser
Weise als sein Gegensatz. So etwas muß verunsichernd wirken. Gleichzeitig
trägt er – vielleicht auch durch seine nicht-estnische Nationalität, welcher Puide
in seinen Reflexionen eine sehr große Bedeutung beimißt – dazu bei, daß Dinge
gesagt werden, die auf Estnisch womöglich verschwiegen worden wären: Seine
Rolle besteht darin, fundamentale Einsichten überhaupt erst zu ermöglichen:
Våra äldre polismän uppfyllde inte alls sina plikter, visar det sig. De försökte
inte göra sitt bästa enligt estnisk lag. Enligt den begick de tvärtom grova
fel allesammans genom att samarbeta med den tyska ockupationsmakten och
medverka i deras brott och till brottanstiftan. På samma vis som de ester som
samarbetade med sovjetregimen begick olagligheter. Så enkelt är det. Obekvämt
men enkelt.52
8. Schluß: konstruktivistische Anmerkungen II
Zum Abschluß sei ein Rückgriff auf ein bereits angeführtes Zitat gestattet. Dort
war die Rede von der Geschichte als Brückenbau, es wurde die Frage gestellt,
wie viele Pfeiler nötig seien, um die Konstruktion stabil zu halten.
Die Rede vom Konstruktivismus soll mitnichten leugnen, daß eine Faktologie
der Ereignisse existiert. Auch nicht die Tatsache, daß die Geschichtsschreibung
48  Ibid., 232f.
49  Ibid., 242.
50  Ibid., 243.
51  Ibid., 330.
52   Ibid., 375.
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und die Literatur auf diese Fakten Bezug nehmen. Es existieren Jahreszahlen und
Orte, sie müssen genannt werden, und deren Verbreitung ist sogar notwendig,
um fundamentale Kenntnisse über eine Region zu vermitteln. In Schweden hat
der zitierte Ignas Jurkunas-Scheynius eine zentrale Rolle in dieser Hinsicht
gespielt; er veröffentlichte eine Reihe von schwedischsprachigen Schriften und
befruchtete somit das Interesse und die Kenntnisse der Schweden über eine
vermeintlich historisch befreundete Region.53
Doch schon die Auswahl der Ereignisse, ihre Zusammenstellung, Präsentation
und schließlich deren Wertung sind Konstruktionen, sind Bilder, die gleichzeitig
die Welt um uns herum widerspiegeln und schaffen. Unsere Wahrnehmungen
können keine andere, authentischere Welt erreichen: Immer wieder haben
wir es „nur“ mit Konstruktionen zu tun. Die Literatur spielt in diesem
Prozeß eine besondere Rolle. Zwar können alle Arten von Texten die
Wirklichkeit nicht unmittelbar erreichen, sie alle sind mit dem blinden Fleck
des Beobachtens versehen. Doch in unserer fragmentarisierten Gesellschaft
steuern unterschiedliche Codes die Kommunikation in den verschiedenen
gesellschaftlichen Teilsystemen: in der Wissenschaft – und nur dort –
(wahr/falsch), in der Politik (Macht/Nicht-Macht). Auch die Literatur, die
Kommunikation im Literatursystem, erfüllt eine spezifische Funktion innerhalb
der Gesellschaft. Die Kommunikation dort kann nicht mit den Codes
der Wissenschaft oder der Politik gelesen werden. Sie bildet eine eigene
kommunikative Ordnung, in der es gestattet ist, „die Wirklichkeit“ in Frage zu
stellen und parallele Welten zu entwerfen. Gleichzeitig ist die Literatur nur ein
Teil unserer Gesellschaft, die autonom operiert, aber dennoch in Beziehung mit
anderen Teilsystemen steht.
Daher können die wenigen hier aufgeführten Beispiele nur ein Versuch sein zu
zeigen, auf welch unterschiedliche Weise Wirklichkeit, Heimat und Geschichte
konstruiert werden können und wie gegensätzlich diese Bilder allein in der
schwedischen Literatur sind. Die konstruktivistische Textanalyse ist mithin nur
ein erster Schritt –weitere mögliche wurden zu Beginn bereits angedeutet.
53 Vgl. (neben dem bereits zitierten Werk): Ignas Jurkunas-Scheynius:
Litauisk kultur. Stockholm 1917. Idem: Den röda floden svämmar över.
Stockholm 1945.
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